毕业多年以后，参加同学会的聚会，往往是一件伤心事。失意的人根本不会出席，剩下来，只有得意的人才会出席。得意的人，去同学会，名为聚旧，不过是炫耀。自以为得意的人，去到同学会，方知道有比他更得意的人。即使是最得意的人，也觉得沮丧。在聚会中，每一个人都来揶揄他。
甲说：“你就好啦！”
乙问：“你现在住的那层楼值多少钱？”
丙问：“你现在开什么车？”
曾经和他非常要好的丁，默默坐在一旁，友情难再。
二十年前的感觉，一去不返，无法重温。
一个庸脂俗粉的胖女人走来叫他：“死鬼！你认得我吗？”
他良久才认出她来，她是他同级不同班的同学，是副校长的女儿，当年美若天仙，出尘脱俗。他鼓起平生最大勇气邀请她在学校的圣诞舞会中当他的舞伴，她考虑了一个月才答应。
舞会当天，他首次穿上西装，涂了满头光亮的头蜡，滑得连黄丝蚁也爬不上去，与她在舞池中起舞，羡煞旁人。后来，她叫他用心读书，她不想谈恋爱，他伤心了很久。
今天，她竟然变成一个这样的女人，粉碎了他少年时代最诗意的一段回忆，同学会，太伤感了，还是不要去。